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 Cuando decidimos poner fin a la aventura de “Papeles de 
Humo”, no nos imaginamos que lo haríamos desde el dolor de despe-
dir a nuestro querido amigo Félix de la Vega, que se nos fue antes de 
tiempo y nos dejó huérfanos de sus pinceles y su compañía.

 Por eso, en nuestra despedida, queremos hacerle el mejor de los 
homenajes, que es el de difundir una pequeña muestra de su inestima-
ble obra para conocimiento de todos los que a lo largo de estos años 
habéis disfrutado y compartido nuestra revista.

 Vaya por tanto nuestro agradecimiento para los incondicionales 
de “Papeles de humo” y el doloroso recuerdo a Félix de la Vega, que 
aún permanecerá en la memoria de cuantos le quisimos y orbitando 
eternamente por el ciberespacio para disfrute de quienes sientan la cu-
riosidad de saber algo más de su vida y su obra.

 Os dejamos el enlace a su página web: www.felixdelavega.com/ 

 Salud y belleza para todos. Nos seguiremos viendo en la nube.



Félix de la Vega con su amigo, el pintor Ángel Cuesta



Félix de la Vega retratado por Rubén del Valle



Félix de la Vega Gu�érrez nació en Palencia en el año 1959. Su interés 
por la pintura surgió desde muy joven. Cursó estudios en la Escuela de 
Artes Aplicadas y Oficios Ar�s�cos de Palencia. El comienzo de su ca-
rrera ar�s�ca, se remonta al año 1976, con su primera exposición indi-
vidual en su ciudad natal. En 1980 la Diputación de Palencia le concede 
una beca para ampliar estudios en el extranjero. En 1988 par�cipa con 
una exposición de pintura en la quincena cultural dedicada a España 
en Lyon (Francia), organizada por la FAEEF (Associa�ons Espagnoles 
Rhone-Alpes Anvergne. En 1989 expone en Ginebra (Suiza) en Des Pas 
Perdús de las NACIONES UNIDAS y en el Centro Español de Acogida del 
Ministerio de Trabajo y S.S. del Ins�tuto de Emigración, también en 
Ginebra.  En 1990 representa con su obra a la Comunidad  Castellano y 
Leonesa en el Centro “Jean Villard” en Bellegarde (Francia) en una ex-
posición individual promovida por la Consejería de Cultura y Bienestar 
Social de la Junta de Cas�lla y León. Es uno de los fundadores del 
Grupo Pictórico “Páramo” con el que realiza una exposición i�nerante 
por nueve ciudades en Francia.
Félix cuenta en su haber con más de cuarenta exposiciones individua-
les y cerca de un centenar de exposiciones colec�vas. También ha rea-
lizado esculturas, murales, carteles e ilustraciones de libros y revistas, 
par�cipando y colaborando en diversos proyectos colec�vos. Ejerció 
durante varios años como profesor de dibujo y pintura. Ha formado 
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parte del Jurado en concursos de pintura a nivel nacional y entre las 
Ins�tuciones que cuentan con alguna de sus obras se encuentran: el 
Ayuntamiento y la Diputación de Palencia, la Junta de Cas�lla y León 
(Escuela de capacitación agraria de Viñalta), la Fundación Díaz-Caneja 
en Palencia, El Centro Cultural de Villeurbanne ( Francia), el Centro 
Español de Acogida en Ginebra (Suiza). Sede de la Asamblea Provincial 
de la Cruz Roja en Palencia, Museo taurino de Colmenar Viejo (Ma-
drid).
En compañía de la poesía del Premio de Cas�lla y León de las Letras, el 
poeta José Mª Fernández Nieto realizó las exposiciones “Trazo y Pala-
bra, Tauromaquia de Temblores, La voz ante la arena e Imagen de la 
Fiesta” que se siguen i�nerando por el territorio de la Comunidad 
principalmente, desde el año 2009, bajo la dirección y organización del 
Ins�tuto Castellano y Leonés de la Lengua, con la colaboración de la 
Junta de Cas�lla y León.
Desde el año 2011 ha realizado los retratos que se entregan como 
premio a los ganadores del mejor libro de autor castellanoleonés del 
Premio de la Crí�ca de Cas�lla y León, creado por el Ins�tuto Castella-
no y Leonés de la Lengua.
En el año 2013 realizó los retratos con los que obsequió la Consejería 
de Cultura de Cas�lla y León a los dieciséis galardonados, representan-
tes de los Premios Cas�lla y León, instaurados por la Comunidad hace 
ya tres décadas, en las disciplinas de Restauración y Conservación del 
Patrimonio, Deporte, Protección del Medio Ambiente, Artes, Ciencias 
Sociales, Letras, Inves�gación Cien�fica y Valores Humanos. Todo en 



un ciclo de tertulias denominada “Los mejores de los nuestros” en 
colaboración con Radio Televisión Cas�lla y León,
 La producción ar�s�ca  de Félix de la Vega, gira principalmente en 
torno a la figura humana, conver�da con el paso del �empo, en una 
seña de iden�dad de su quehacer ar�s�co. Lo que más llama la aten-
ción, no es el propio tema en sí, sino la imagen que nos ofrece del 
mismo.
 Félix de la Vega nos dejó �sicamente el 8 de mayo de 2018, pero sigue 
vivo en la memoria de cuantos le conocimos y apreciamos.
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Para el ruedo del mundo,
torerillos sin gloria. Soledad.
Ojos desnudos para ver los quicios
locos de la desnudez.
Ese ojo insondable, ¿qué verá?
Bendita sea esta alegría de tender al sol
la carne como un trapo sucio.
Carne común de soledad,
andrajo  fiel del esplendor del aire.

Siempre de espaldas, compañero, cántame

tu aventura, cómo te fue la tarde,

la esperanza en el suelo,

la pálida canción de estar conmigo

¿Esa es tu gloria?

Entra en mi pecho.

¿Ser hombre es esta gracia de estar solos?

¿Este triunfo frutal de la incomunicación?

Venid a mí para que os pinte en cueros.

Salid de mí con resplandor de costra

en carne muerta por la indiferencia.

Ya estamos todos. Gritad conmigo:

el hombre es una isla donde velar su historia.

    Marcelino García Velasco







Félix con Javier Villán y Gonzalo Santonja en el estudio del pintor



TRAGEDIA



Félix en su exposición sobre el teatro, �tulada “Bululú”



SEGISMUNDO



Frankenstein (de la exposición “Monstruos” )                         



FRANKENSTEIN

Soy un ser singular,
el producto febril de un doctor loco.
Mi vida nada vale.
Huir es mi des�no.

El miedo me acompaña,
soy un ser singular, un desgraciado.
Me enamoré de una mujer casada
-Mary era su nombre-.
Recitaba en mi oído
poemas de Lord Byron
que eran largos cuchillos
cercenándome el pecho.
Tuve que abandonarla.
No sé por qué le cuento cosas que no le importan.
Disculpe.
  La soledad me pesa
como una losa fría.
Máteme, señor,
y hará una buena obra.

JULIÁN ALONSO



Exposición “64” - “El rey”



EL INGENIOSO PINTOR D. FÉLIX DE LA VEGA ALTERA LAS REGLAS DEL AJEDREZ

Es vano decir, y con varia fortuna conocido, que en  �erra de moros y  en los dominios del Gran 
Khan, se celebra de muy an�guo un juego en el que dos contendientes hacen gala de su discurso e 
ingenio en el ejercicio de la guerra y estrategia, disponiendo cada cual sobre un tablero de ejército 
propio y  opuesto color, y cuyo afán discurre peleándose como gentes poco cris�anas,  persiguien-
do la derrota del enemigo a fuerza de hos�gar sus fortalezas, robar su ganado,  raptar a la reina y 
atosigar al rey. 

Hechos muy reprobables todos ellos y alejados de las reglas honrosas de la an�gua caballería, 
donde la vida del paladín era entrega para deshacer agravios, socorrer doncellas, comba�r endria-
gos, amparar viudas y consolar huérfanos y menesterosos, salvando la avenencia con briagos y 
maleantes.

Como pareciera que el sino de la humana condición es el pasar la existencia peleando entre sí, a D. 
Félix  dióle por cavilar que las  batallas no se libran en ajenos escenarios,  sino dentro de cada cual. 
Y de tan buenas partes, acome�ó la ingente tarea de cambiar los usos del  juego de ajedrez, cum-
plida representación de los órdenes que rigen la vida. 

Podrán adver�r vuesas mercedes, que con tan buen ánimo han llegado a este aposento donde las 
hijas de Nemosina �enen su terrenal cobijo, que los seres que posan en estos  muros, los unos de 
rostro huraño, los otros de gesto inocente o bobalicón, perplejos, sosegados, burlones, adver�dos, 
o esquivos, no son huestes belicosas, soldados de germanías, ni bravucones, sino ejército ensimis-
mado que, sin mengua en su ánimo, hacen por acomodarse, acogidos a sagrado, a sus propias 
cuitas y pensamientos, y con escaso denuedo que perder en ajenas escaramuzas. 

Así como ballestero malo a los suyos �ra, éstos, al contrario, entregánse al silencio y a la pacífica 
contemplación, bajo la advocación de los santos que custodian nuestras iglesias más principales, 
sin llamarse andana frente a los designios de la voluble Fortuna y  los inesperados hados. 

Como supongo a vuesas mercedes gente de mundo y avisada condición, no habrán tardado en 
apercibirse de ese otro grupo de insignificantes hombres o enanos, sin duda hechizados por  algún 



extraño encantamiento, que, al contrario que sus sosegados hermanos de armas, pugnan entre 
sí endemoniados, en una torre de las llamadas de asalto y cuya usanza es tristemente común 
en la ingrata guerra. 

En este sueño que es la humana existencia es gloria vana de los hombres menguados  asaltar la 
ajena fortaleza, buscando aumentar honra y hacienda , en merma de la del prójimo, terminan-
do las más de las veces en el error y el infortunio, por buscar bulla donde no se debe y huir de 
donde no se puede.

Estos son los prodigios que sucedieron en la muy an�gua ciudad de Palencia el día 26       del 
mes de Agosto del año de nuestro Señor de 2010 , fes�vidad de San Melquisedec, Patrón de 
Justas y Torneos, según cuenta el bachiller  Jesús  Aparicio.

JESÚS APARICIO



Exposición “64”
“Alfil”, “Caballo”
y “Rey” (esculturas”



TIERNOS CANALLAS

 Verbena de barrio. Una chica en ves�do veraniego baila con un joven en camiseta y no sé por qué 
me acuerdo de una noche de San Juan, en Bacelona, con Jaume Sisa cantando, transmutado en Ricardo 
Solfa, un bolero. El chico muy bien pudiera ser el inolvidable personaje que Juan Marsé retrata en “Úl�mas 
tardes con Teresa”. Tierno macarra barriobajero, de vuelta de casi todo que es como decir de vuelta de casi 
nada.
 Así compone Félix de la Vega su mundo pictórico reciente, hecho a base sujetos a la vez vulgares y 
arque!picos, canallas perdonavidas de rictus amargo que no �enen dónde caerse muertos, perdedores 
que no saben que lo son, toreros sin épica alguna que paran a comer su bocadillo como cualquier obrero, 
sellan la car�lla del paro o coquetean con la muerte porque “más cornás da el hambre”, impúdicas protegi-
das entradas en carnes que alegran la vista de esos viejos verdes y sicalíp�cos que parecen sacados del 
submundo donde a veces buceaba Gómez de la Serna.
 La vida por los pies. Esos pies casi palmípedos, siempre descalzos, que son el nexo de unión y la raíz 
que alimenta a los personajes con el nutriente anónimo de la �erra que pisan, mientras suena la melodía 
que unos músicos ambulantes interpretan por lo que les quieran echar en la gorra.
 Personajes y personajillos tan insolentes como desarrapados, comensales de la fonda del plato fijo 
alimentándose por pura necesidad fisiológica, sin que se demuestre placer en la expresión de sus rostros, 
pero que toman la penúl�ma acodados en la barra como quien defiende un territorio propio y ex�enden 
su mirada experta por todo el local para detectar cualquier variación que trastoque su tediosa normalidad.
 Miradas lascivas, babosas, resbaladizas, de los curiosos que rodean a la modelo y, donde hay belle-
za, sólo parecen ver un pedazo de carne manchada por el aceite mohoso de su deseo enfermizo, en contra-
posición con esa especie de complicidad de otra modelo con su pintor, que no es otro que el propio Félix, 
comentando los pormenores de su úl�ma obra.
 Pobreza dignificada que deviene en un acto de afirmación vital, casi chulería, en la paté�ca anécdo-
ta del desayuno con goteras, porque mientras hay vida, la esperanza de los desesperados aún man�ene la 
pequeña llama de la dignidad.
 Y con el triste decaimiento que cubre su rostro, leve velo de la enajenación, Vincent van Gogh sobre 
la cama de su cuarto de Arlés, un interior del color de la premonición, menos cálido que el pintado por el 
hombre de pelo rojo pero más vivo porque allí se escucha respirar a su ocupante y podemos par�cipar de 
la ac�tud preocupada de quien lo acompaña.
 Cuadros traspasados por la fresca brisa melancólica que sólo los ar�stas como Félix de la Vega son 
capaces de conferir a sus obras y que nos hace sen�r solidarios con sus personajes, tan humanos, tan 
pobres, tan dignos, que duele mirarlos a los ojos.

        JULIÁN ALONSO



“LA VERBENA”



UN DÍA EN EL ESTUDIO DE FÉLIX DE LA VEGA

 Yo he estado allí. Aún no era tarde para contemplar ese lugar, casi fuera del �empo y amenazado por la 
piqueta, donde Félix de la Vega cocina sus obras.
 He pisado las mismas viejas baldosas que aparecen en los penumbrosos interiores de sus tabernas mien-
tras, desde las paredes, múl�ples estudios de pintor me hacían recordar las casetas de espejos de las ferias que 
todo lo mul�plican.
 Y me han seguido con la mirada, estoy seguro, esos matones que, acodados en la barra mugrienta mien-
tras apuran el penúl�mo vaso de vino, si algo matan es el �empo. No me los imagino bebiendo otra cosa que 
vino peleón, con su chulesca pose de estar al cabo de la vida mientras el camarero cómplice, colega, currito bien 
enrollao  o simple curioso, escucha sus conversaciones y, si se tercia, mete baza con la sabiduría de haber escu-
chado demasiadas peroratas de borracho que, como los sueños incumplidos, terminan siempre con resaca y 
dolor de cabeza.
 He entrado sin saberlo en esa habitación, vacía de inquilinos, donde los desayunos se hacen entre gote-
ras y saben mejor que un almuerzo en el Ritz. No había nadie. Sus habitantes, instalados en un cuadro de Félix, 
me ignoraban desde la distancia de su mundo en dos dimensiones como al extraño que sólo está de paso. 
Seguían a lo suyo mientras la vida, la de verdad o la de men�ra, según desde qué lado del cuadro se mire, trans-
curría lejos, a ras de suelo, sentándose en los bancos del Salón –vieja decrépita- para recuperar el resuello y 
volver a coger impulso.
Inalcanzables por mi vuelo alicorto y lastrado por el vér�go de la costumbre, los he visto deslizarse por el aram-
bol hasta el portal que hace �empo perdió el olor  a serrín húmedo y lejía, abrir la puerta casi clausurada y salir 
de perfil –para que nadie los vea- a mezclarse con los jubilados que dirigen las obras municipales, con las amas 
de casa que dilapidan sus magros ahorros en las tragaperras de los bares, con los frustrados párrocos que 
sueñan dormidos lo que no se atreven a vivir despiertos.
 Pero siempre regresan. Se cuelan por la mínima rendija de la puerta, suben las escaleras que conservan 
el eco de crujidos an�guos, cuando por ellas ascendían seres tan afanosos, tan pobres de cuerpo y tan ricos de 
espíritu como ellos y, a la chita callando, de pun�llas, se vuelven a colocar en sus cuadros.
 Félix, que está en el secreto, hace como que no se entera y, si alguno se confunde con las prisas, él hace 
que mira por la ventana cuyo barniz devoró la intemperie y disimula silbando una canción. El �empo justo para 
que cada cual regrese a su si�o y recomponga la escena.
 Sólo entonces se da la vuelta, les mira como pasando revista, comprueba que todos le devuelven la 
mirada y, cuando la modelo, pícara, le guiña un ojo, apaga la luz y vuelve a casa seguro de que no son malos 
�pos y a la mañana siguiente volverá a encontrarlos, unos desayunando, otros en la taberna del barrio, otros en 
el pa�o de cuadrillas y así, cada uno donde le dé la gana que es como decir en su lugar preciso. A Félix de la Vega 
le da lo mismo. Sabe que, a su manera, son gentes de ley.

JULIÁN ALONSO Agosto 2003



Cómic dedicado a Ángel Cuesta



“Ángel Cuesta y sus amigos”



“Caricatura de Ángel Cuesta”



“PIRATAS”



Obra de “El úl�mo caso de Raimond Chandler”



Obra de “El úl�mo caso de Raimond Chandler”



De “Presncias y alusiones”: “Van Gogh”



De “Presencias y alusiones”: “Toulouse Loutrec”



ESCRITORES INSTITUTO DE LA LENGUA DE CASTILLA Y LEÓN

 LA MIRADA DE FÉLIX

 Con los trazos respetuosos de quien admira toda aportación a la cultura, Félix de la Vega se 
ha sumergido en el universo literario de Cas!lla y León, retratando a los escritores presentes en el 

panorama actual, pero también a los ausentes, a aquellos que de alguna forma empezaron a visibi-

lizar esta !erra en sus obras, en su legado escrito. Y  aunque todavía no estén todos los que son, 

tarea di"cil de cuadrar para una sola exposición, no cabe duda de que son todos los que están. 

 El pintor ha logrado captar la introspección ín!ma de cada personaje, de cada historia escon-

dida y par!cular. Algunos aparecen con expresión desafiante, como retando al espectador a soste-

nerle la mirada, una mirada infa!gable, propia de los que pese a  haberlo visto todo no se cansan 

de observar. Otros en cambio, dirigen su mirada huidiza hacia el horizonte, hacia unas vistas que 

sólo ellos comparten, mientras man!enen una sonrisa $mida, unos labios entreabiertos que pare-

cen guardar algún  secreto. Gonzalo Santonja, amigo y comisario de esta exposición, dijo de él que 

“pinta como mira”, algo que puede observarse en estos retratos, pues no ha deseado realizar 

rostros idealizados, eternamente jóvenes, sino maduros y cur!dos por la vida, con las marcas y 

arrugas que van dejando los años y la sabiduría. Pese a ello, se puede entrever un cierto halo de 

notoriedad entre sus protagonistas, un aura de reconocimiento por parte del autor, quien con esa 

premisa ha querido constatar el profundo respeto y admiración que siente por los mismos. Es en 

esos momentos cuando puede apreciarse el diálogo constante entre pintura y literatura, eso que 

Javier Villán denomina “poé!ca pictórica, poé!ca del silencio”. 

 Algunos han sido compañeros de andanzas anteriores, como José María Fernández Nieto, 

con quien ha compar!do trazo y palabra en varias ocasiones, o como Marcelino García Velasco, 

compañero y paisano, cuyos versos fueron u!lizados como $tulo de una de sus exposiciones. A 

otros les ha ido conociendo sobre la marcha, lo cual le ha otorgado la posibilidad de saber más 

sobre sus vidas y sus obras, en defini!va, sobre sus personas. Y así les ha retratado, en palabras de 

Adolfo Alonso Ares, como “al hombre que se busca y aparece en un rostro”. Sea como fuere, la sole-

dad que les caracteriza es una soledad compar!da, pues todos ellos forman parte de un mismo 

hogar, el de la escritura. 

ALICIA DE LA VEGA







Félix con Ángel Cuesta y Vicente Mateo



“Retrato de Juan Manuel Díaz Caneja”



“Retrato de Miguel de Unamuno”



Félix con Vicente Mateo, Ángel Cuesta y Julián Alonso



LAS RAZONES DEL VIAJERO

Para no perderse dibuja señales, mapas poblados de extrañas criaturas. Son encrucijadas  que indi-
can el lugar de donde viene y el si�o en el que se encuentra. Laberintos que el paso del �empo ha ido 
desentrañando y que van señalando el camino por donde pasa, pero nunca el lugar a donde va.
Existen noches estrelladas, tan luminosas como el día, en las que el viajero puede ver el paisaje que 
le rodea y las gentes que habitan en él. Sin embargo, también ha conocido otras noches absolutas, 
en las que la oscuridad es tan densa que le cerca y aprisiona, y apenas le deja respirar.
Hay mañanas en que me levanto, dice, y encuentro trazado un nuevo mapa que yo no he dibujado.
Por cada lugar por el que pasa, el viajero va reconociendo �erras que le resultan familiares, colores 
que recuerda, y personas que se asemejan a las que en otros lugares se cruzaron con él. Figuras que 
se parecen a los seres que ama y otras, desvanecidas en la niebla, que �enen el rostro de lo perdido.
Acaso piensa el viajero que el mejor recuerdo es el de aquello que no se tuvo nunca, y que basta con 
caminar descalzo sobre la �erra para sen�rla palpitar, para no olvidar.
Para no olvidar dibuja el mundo, va dejando huellas a su paso, mapas que ocultan otros mapas que 
parecen diferentes, pero que siempre son el mismo, como el polvo que se acumula en las manos y 
en los pies del viajero. Son  apuntes de viaje, vidas que fue observando y que se repiten en todos los 
lugares por donde pasa, para no sen�rse solo.
Para no sen�rse solo necesita observar y ser observado, por eso mira los seres que van surgiendo de 
sus pinceles. En ocasiones les siente ajenos a él, viviendo sus propias vidas; sin embargo otras veces 
son sus personajes quienes le miran, y sus miradas, al otro lado del espejo, reflejan la compasión, la 

tristeza, la indiferencia, la ironía o la ternura que el viajero necesita para con�nuar su camino, para 
huir de la muerte.
Algunos de ellos responden a mis preguntas, dice, otros huyen de la luz.
Para huir de la muerte, como un pez siempre en movimiento, necesita el viajero dibujar la vida, ser 
tes�go del espectáculo del mundo. 
Piensa que el camino es interminable y que, si se para, también todo cuanto le rodea se detendrá.
Para que no se detenga la vida, razona el viajero, que los lugares a los que uno cree que por fin ha 
llegado, siempre quedan atrás.
JESÚS APARICIO



“COMENSALES”



“LA PENÚLTIMA”



“EL PINTOR Y LA MODELO”



“BODEGONES”



Con ángel Cuesta viendo una exposición



En los úl�mos �empos y a causa de su enfermedad, los médicos prohibieron a Félix 
pintar con óleo y aguarrás y eso truncó un proyecto ya iniciado por él sobre el “teatro 
del absurdo”, del que llegaría a culminar una docena de obras.

“El circo de los locos”



“El cuarteto”



“Esperando a Godot”



Félix en la inauguración del monumento a Victorio Macho, con Rubén del Valle, Luis Alonso, 
Ángel Cuesta, Julián Alonso, Fernando Palacios y Tello de la Vega



Félix en su estudio





 Querido Félix:

 No hace mucho, en una de nuestras úl�mas conversaciones, recuerdo que con un aplomo que 
yo nunca tendré, me confesaste que te quedaba poco �empo de estar con nosotros, que ni siquiera 
sabías si estarías presente para acompañarnos en tu úl�ma exposición y yo, aparte de las �picas 
frases hechas de quien no sabe qué decir, te confesé que admiraba tu entereza. Eso es lo primero 
que se me vino a la cabeza ayer por la tarde, cuando nuestro común amigo Ángel me dio la no�cia 
de tu marcha, no por esperada menos demoledora: “acaba de morir Félix” me dijo con toda la emo-
ción del mundo. Y en ese momento, al igual que ahora, se agolparon en mí tantos recuerdos que ya 
no sabía dónde ponerlos.
 Han sido muchos años, amigo. Fíjate, nada menos que desde 1978, tu repar�endo dibujos en 
“la Buhardilla”, yo refugiado en mi “Cueva”, ambos y todos los demás jóvenes entusiastas que enton-
ces ya nos queríamos comer el mundo, compar�endo alegrías, inquietudes y luchas.
Y ahora estamos aquí, para despedirte y nunca olvidarte, muchos de los que te queremos, empezan-
do por tu familia, de la que tan orgulloso estabas: Raquel, como tu otra mitad indivisible, pero sobre 
todo Tello, en quien tantas esperanzas pusiste y Alicia, esa “niña de tus ojos” de quien nos hablabas 
úl�mamente con tanto entusiasmo, que nos lo contagiaste. Seguro que no nos van a defraudar. Aquí 
están, como estamos todos, empeñados en no olvidar al ar�sta, pero sobre todo al compañero, al 
padre y al amigo.
Nos dejas una tarea, la de honrar tu memoria, ciertamente sencilla, porque tu persona y tu obra no 
son fáciles de olvidar y no me cabe ninguna duda de que cuando cualquiera se pare a contemplar 
uno de tus cuadros, va a pensar que en él se conserva un pedazo de Félix de la Vega y no se va a equi-
vocar, pues quienes bien te conocemos y te queremos, sabemos de qué manera te implicabas con 
tus “criaturas” y cómo no dabas ni una sola pincelada al azar.
 Por eso, aunque tu presencia �sica nos falte, no nos vamos a sen�r nunca solos. Hay mucho 
que nos va a recordar las horas compar�das en tu compañía, pero si alguna vez tuviéramos la tenta-
ción de olvidarlas, eso no será posible, porque estarán para acompañarnos todos esos personajes 
tan tuyos y tan vivos que, cuando nos crucemos con ellos por la calle o en las escaleras de nuestras 
casas, harán que nos encontremos con�go.
 Son los “torerillos sin gloria”, como tan acertadamente los bau�zó otro de tus buenos amigos, 



Marcelino García Velasco. Son esos “�ernos canallas”, como yo mismo califiqué una vez a los indivi-
duos tristes acodados a la barra del bar, perdedores profesionales, de vuelta de todas las idas, cuyas 
historias singulares tan bien conocías y hacia los que declarabas preferencia. Los chulos de verbena 
y tupé bailando con sus novias de ropa ceñida, los viejos verdes, los tertulianos, las damas que ocu-
paban los palcos de tu par�cular teatro del mundo para contemplar tu irrepe�ble bululú y hasta los 
“ciudadanos cabreados”, que tan sospechosamente se nos parecían –tu sonreías y callabas- a Vicen-
te mateo, otro de tus an�guos amigos, compañero de fa�gas con quien quizás ahora, al menos en 
nuestro recuerdo común, vuelvas a compar�r de nuevo vino, tabaco y conversación.
 Dicen que el �empo todo lo cura, que ninguna persona querida se marcha del todo, pero que-
rido Félix, si pudiera me gustaría preguntarte por qué nos has dejado tan a des�empo, cuando 
comenzabas a recoger los frutos de tu genialidad, a disfrutar del merecido reconocimiento de ese 
don que los dioses sólo dan a sus elegidos, aunque de sobra sabemos que el reconocimiento que más 
apreciabas era el de quienes te queremos bien y nunca disfrutabas tanto como cuando juntos nos 
embarcábamos en proyectos colec�vos llenos de monstruos, piratas o detec�ves, cuando jugabas al 
ajedrez pictórico con Cuesta o intercambiabas con él esos palos de vuestra par�cular baraja que va a 
quedar inconclusa.
 El �empo, como bien sabías, juega siempre con las cartas marcadas y es a veces un tahúr tram-
poso, pero siempre estará al quite alguno de tus toreros descalzos para hacerle una larga cambiada 
a la muerte y llevarla a los “medios” de tu plaza, allí donde desnudo de todo adorno, firme sobre la 
arena, entero como permaneciste hasta tus úl�mos momentos, seguirás ofreciéndonos la más me-
morable de las faenas, la del hombre que persiguió un sueño de ar�sta, lo tuvo bien amarrado y lo 
repar�ó a manos llenas para el gozo común del pueblo y la admiración y el cariño de quienes tuvimos 
la gran suerte de compar�r tantas horas con�go y de quienes sin conocerte, supieron o sabrán de tu 
obra.
 Todos los presentes somos tus valedores, los albaceas de tu memoria, los huérfanos de tu 
compañía y no podemos decirte otra cosa que hasta luego, compañero, nos vemos en la próxima 
exposición. Sabemos que no nos vas a fallar. Nunca lo hiciste y ahora, que estás tan dentro de noso-
tros, menos que nunca.

JULIÁN ALONSO
08.05.2018



EL BODEGÓN DEL ARTISTA

Sobre una mesa alargada, los tarros de aguarrás se han ido evaporando. Los pinceles 
parecen extraviados, y el viejo radiocasete, antes incansable y locuaz, ahora está 
mudo. Más allá, un caballete de armadura abollada y un sillón taciturno completan el 
poemario de lo eterno, el bodegón de los bártulos vencidos y los recuerdos no cadu-
cos. 
En la pared, todos los cuadros parecen cobrar vida. Los torerillos sin gloria y los viejos 
piratas se miran, mientras la “Giocondona” suspira y un rey de copas busca consuelo 
entre mujeres desnudas. Juntos han recorrido ruedos y bares, teatros ambulantes y 
aventuras oníricas. Y juntos, una vez más, buscan a quien les dio la vida. Desconocen 
que con la luz adecuada y la paciencia requerida, se le vislumbra caminando entre 
ellos, con los pies descalzos y la mirada severa bajo su frente pulida. Y así, como la luz 
de un eclipse que se ex�ngue, durante un breve momento, este bodegón se completa 
con su propia figura.

A mi padre

Alicia de la Vega





Retrato de Félix hecho por Ángel Cuesta



Algunas de las úl�mas anotaciones de Félix en su cuaderno de notas







EL PINTOR FELIX DE LAVEGA ENCIENDE LA LUZ

 El  laberinto es el hogar de los recuerdos y  los sueños.
Detrás de la mancha de la pared, bajo los cartones y  los lienzos vive  lo escondido, lo que 
siempre estuvo allí y  cuando aparece habla el idioma de  los recuerdos. 
Sombras que van tomando forma, que van acostumbrándose a sen�r el movimiento del 
mundo bajo sus pies desnudos, que emergen a la luz desde su profundidad de seres 
ciegos que, fieles a sus papeles,  van representando el gran teatro del mundo: Arlequines 
y giocondas,  bibliotecarias y banderilleros, cabreados y bobalicones, dictadores aburri-
dos y descubridores de pingüinos, revolucionarios sin mañana y soldados a la espera en 
las trincheras. Porque todos esperan que suceda algo. 
Emigrantes y tertulianos, cabareteras y pintores, escritores y navegantes dudando si des-
embarcar o no, minotauros prisioneros del des�no, cen�nelas distraídos que no custo-
dian nada. Magos que inventan animales.
Inquilinos de la misma habitación, rehenes de sus sueños.
Mudos, pasmados, atónitos. Que divierten, sorprenden y son sorprendidos. Que hacen 
dirigir la mirada hacia donde no sabemos. Que sueñan que son otros.
Todos mirando hacia un punto, señalando el lugar donde algo va a suceder, invitando a 
recordar de nuevo, a vivir dentro.
Y de pronto todo explota y se divide, todo deslumbra y se expande cuando Félix de la 
Vega enciende la luz. Y tomamos conciencia que nosotros, que ellos, que él, el que vive 
dentro de sus pinturas, el que �ene el mismo carnet de iden�dad que sus personajes, 
somos fragmentos y  ruinas de recuerdos y de sueños, de espejismos deslumbrantes, 
náufragos del  espacio, flotando en el basurero de nuestras quimeras; soldados a la 

espera de no�cias; seres sin patria; habitantes de ciudades imposibles, perdidos, soñan-
do recuerdos, recordando sueños que ya estaban allí, tras las manchas de la pared.
Enciende la luz y devuelve el golpe. Y abre las puertas del laberinto.

JESÚS APARICIO



“UNA AVENTURA ONÍRICA”

AVENTURAS ONÍRICAS
(úl�ma exposición de Félix de la Vega)



“ANSIADAS NOTICIAS”



“EN LA REDACCIÓN”



Con Julián Alonso y Ángel Cuesta, preparando la exposición



Félix en la úl�ma exposición



A FÉLIX DE LA VEGA

El día 13 visité tu Exposición, AVENTURAS ONÍRICAS, en la Casa Junco. Los palen�-
nos estaban disfrutando con la nueva entrega de un ar�sta grande, crea�vo, minu-
cioso, detallista, tan dis�nto en sus creaciones y, a la vez, tan reconocible a lo largo 
de una fecunda y larga trayectoria marcada, desde sus inicios, por su impronta per-
sonal, di�cil de definir como sucede con todo aquello que nos sobrepasa y emocio-

na.

Por la pintura de Félix de la Vega desfilan seres entrañables, imposibles de olvidar, 

que nos miran desde el espacio creado por el ar�sta para cada uno de ellos y que, a 

pesar de que en muchas ocasiones aparecen en grupo, se dirigen individualmente a 

nuestra mente como indagando, preguntándonos qué hacemos allí, parados como 

niños ante el descubrimiento de lo maravilloso, de la magia que atrapa y nos lleva al 

mundo de lo soñado.

Ayer, aún deslumbrada por lo que estaba viendo, querido Félix, me hice para los 

dentros esta pregunta: ¿cómo eres capaz de transformar el dolor en vida, la volun-

tad de vivir en arte? No necesité mucho �empo para convencerme de que estás 

tocado por la sensibilidad de los autén�cos sabios, los hombres que nacen pocas 

veces, los irrepe�bles, los que permanecen en el transcurso del �empo.

La pregunta la aclaró tu hija Alicia, lujo de mujer, orgullosa de ser tu mejor obra 

quien, dominando sus nervios, nos dio una visión in�mista y precisa de lo que, 

durante cuatro meses, robándole horas a una dura enfermedad, ha sido tu proceso 

crea�vo. Te felicito Félix por tu obra, por tu mujer, Raquel, y por tus hijos Tello y 

Alicia. Juntos, te dieron la fuerza necesaria.

Leyendo en el catálogo de tu exposición la página de Julián Alonso me encuentro 

con la expresión “torerillos sin gloria” y recuerdo un verso de mi marido, en el 

poema que te dedicó  en el catálogo de tu exposición de 1.997, que empezaba así: 

“para el ruedo del mundo, torerillos sin gloria” y que fue, precisamente, el �tulo 

que diste a tu siguiente exposición. Enhorabuena amigo, nos vemos en la próxima, 

en Lecrac.

CARMEN ARROYO



Fotogra�a en la úl�ma exposición de Félix de la Vega. 2018.



DESPEDIDA AL GALOPE

En la grupa deslustrada de tu jamelgo malherido, 
ya no se percibe la compañía del fiel Rocinante,

ni el ardor belicoso de Babieca, 

porque tampoco existe ya, 

ingenioso hidalgo que te desembarace de cordura,

ni mercenario caballero de mesnada 

que te enseñe a llevar sobre los hombros 

el pesado acero de esta gesta,

que no es hazaña,

ni consuelo,

quizá el eco de un ensueño,

el ocaso de un crepúsculo vencido. 

Esa es tu montura, 

un centauro trasnochado de aventuras,

que cabalga por los pastos de lo onírico,

avanzando a paso lento,

entre estrellas descarriadas y cenizas.

Mitad hijo pródigo, mitad alazán,

compar�endo corazonada y razón, 

sangre, osadía y entelequia, 

ajeno a los dados del des�no

y al sols�cio de la lírica.  

Jinete extraviado, maneja bien las riendas

que te han de llevar 

allá donde fenecen los sueños

y la promesa del mañana 

des�la pasión por los juegos de azar. 

Cabalga errante y sin culpa,

que entre las losas del camino 



descubrirás,

cómo el desahucio de las horas

no es condena, 

ni canción, 

ni tragedia,

sólo poemario de muerte,

epitafio de poesía. 

Con�núa cabalgando,

no dejes de trotar

sobre esa jaca de invenciones, 

que con tus manos de ar�sta,

moldeaste a voluntad. 

Que así te evocaré en el recuerdo,

como un picador de pies descalzos

y mirada fur�va, 

trotando con bravura

ante la efigie del olvido

de una primavera que se va. 

Cabalgando tranquilo,

entre flores ves�das de coral

y an�guas voces de desván, 

que se amor�guan con recelo

tras el canto de los mirlos

en su úl�ma visita. 

Antes de marchar, 

me preguntarás por úl�ma vez la hora,

y te responderé  que cualquiera es buena

para recibir un giro postal, 

tras lo cual te encaminarás

como dócil vencejo,

hasta la trampa de la finita libertad,



donde todo es gélido invierno y quebranto,

donde la arena del �empo se evapora

como el aleteo de una mariposa que perece. 

Y mientras cabalgas tu montura,

henchida de soledad desnuda, 

no olvides que yo también cabalgaré la mía,

y que no sólo tú marcharás

sin Rocinante ni armadura, 

sin Babieca ni morrión, 

sin el arrojo del rufián Campeador 

ni la dulce chaladura de un manchego emprendedor.

Pues mi montura también es solitaria

y los molinos de la vida un duro batallar. 

Así que cabalguemos bien aferrados,

tú allá, 

yo acá,

al compás de una canción y media luna,

menguante de oscuridad,

llena de compostura.

Y cuando la distancia se forje en ausencia,

recuerda que el mundo siempre llorará por �,

mochuelo extraviado, 

que partes hoy sin posibilidad de virar 

y sin hogareño olivo de regreso. 

Así que vuela alto, aunque sea lejos, 

cabalga raudo a lomos de tu centauro ceniciento,

apolillado híbrido de polvo y Céfiro. 

Que yo con�nuaré mi marcha 

por este mundo frugal,

y aunque duela el esternón a cada paso,

tu recuerdo me apremiará a galopar 



entre fangos y parcas, 

desafiando al silencio más abrupto,

a las marismas de esta inmensidad. 

Porque invocaré al dios del llanto y de la risa

cada vez que recuerde tu voz sin fisuras,

tu andar marcial de general castrense, 

tus manos dando forma 

a mil personajes sin hogar. 

Personajes huraños de corazón ahumado

y temple triste,

de manos rudas y labios desenfundados, 

conocedores mudos de secretos clandes�nos. 

Hermanos de un mismo padre, 

hijos de una solitaria soledad, 

esos que con o sin permiso, 

se van con�go en este día, 

a un eterno cabalgar.

Adiós, jinete amado.

Con las mejillas húmedas,

pero sereno el corazón,

me despido de � al galope,

trotando a la sombra de tu hado creador, 

de ese genio incansable

que brilla en tu frente

como farol desnudo en la noche. 

Cabalga, corre, vuela. 

No temas por mí al marchar, 

pues aunque mis ojos 

persigan las estrellas al avanzar,

mis pies se aferrarán a esta �erra de quimeras

que algún día nos aunará en un mismo caminar. 

Alicia de la Vega



Autorretrato de Félix de la Vega, realizado en vísperas de su fallecimiento



h�ps://www.youtube.com/watch?v=o-qErhcEp6U

h�ps://www.youtube.com/watch?v=1Gh1pDPBVoQ

h�ps://www.youtube.com/watch?v=9UOIpxSwXXk

h�ps://www.youtube.com/embed/MldluR-CUqI

h�ps://www.youtube.com/watch?v=7mGyq4DUIR4

h�ps://www.youtube.com/watch?v=0u7C13cFY_8

h�ps://www.youtube.com/watch?v=FDx-ZnVeb28

h�ps://www.youtube.com/watch?v=nrrkHwPqwQ0

ENLACES WEB A LA OBRA DE FÉLIX DE LA VEGA



Vaya este número 15 y úl�mo de “Papeles de Humo”,
en memoria de nuestro querido amigo,

el pintor FÉLIX DE LA VEGA,
que nos dejó a des�empo,

el 8 de mayo de 2018,
pero cuya memoria y obra permanencerán

siempre entre nosotros



PALENCIA


